জলের কুমিরের মাছ খাওয়া কী এমন দোষের! কিন্তু এতেই কপাল পোড়ে নতুন বৌ আর এক বিধবা মায়ের। এদিকে জলের ধারে বাঁশঝাড়ে লেগেছে শোরগোল; যা কি না দেবী মনসার অধিষ্ঠিত স্থান! এ কেমন স্পর্ধা! তারই ক্রোধের অনলে কি প্রাণ গেল লক্ষ্মীন্দরের? কিন্তু স্ত্রী বেহুলা ছেড়ে যায়নি তার স্বামীকে, সায়রে ভেলা ভাসিয়ে তারা চলে নিরুদ্দেশ যাত্রায়। সেই সায়রধারেই গড়ে ওঠে নতুন এক বসত, চাটগাঁও নাম তার। সেখানেরই আদালতে মামলার সমাধান করেছে এক পাখাওয়ালা! নোনা জলের মোহনায় গড়া সুন্দরবনের বাঘুত চায় প্রতিশোধ নিতে, যেমনটি অসুরাংশ কেতুও চেয়েছিল শিবঠাকুরের কাছে। এখানেই শেষ নয়, উত্তপ্ত উত্তরাঞ্চলে ধ্যানমগ্ন এক ওলি গড়ে তোলেন দাফিউল বালা; যা অক্ষত রয়েছে আজও। অন্যদিকে ধ্বংসপ্রাপ্ত সোনারগাঁও-এর প্রাসাদসম মহল ঘিরে আছে অশ্রুসিক্ত ভালোবাসায়। আবার এমনই কোনো প্রাসাদের নাচমহলে শোনা যায় নুপুরের ঝংকার কিংবা বুকচাপা আর্তনাদ। যার সুর প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে এসেছে বঙ্গ দেশি মাইথোলজি-দ্বিতীয় কিস্তিতে। ইতিহাসও কথা বলে, কান পেতে শুনুন…