ফ্ল্যাপের কিছু কথাঃ শাহেদ ধীরে ধীরে চোখ খুলল। চোখ খুলে সে যা দেখল তা এক কথায় ভয়ংকর। সে শুয়ে আছে তাদেরই মেডিক্যাল কলেজের অ্যানাটমি ল্যাবের ডিসেকটিং টেবিলের উপর। এই টেবিলে মানুষের শরীর ব্যবচ্ছেদ করা হয়, কাটাছেড়া করা হয়। শাহেদের মাথার উপর উজ্জ্বল আলোর কতগুলো বাতি জ্বলছে। সেই আলোতে সে তার ডান পাশে মতিকে দাঁড়িয়ে থাকতে দেখল। মতির হাতে ছুরি, কাচি, ফরসেপসহ লাশ কাটার নানারকম অন্ত্রপাতি। সে সেগুলো ডিসেকটিং টেবিলের উপর সাজিয়ে রাখছে। শাহেদ মুখে কিছু বলতে চেষ্টা করল, কিন্তু পারল না। তার গলা শুকিয়ে কাঠ হয়ে আছে, গলা দিয়ে কোনো শব্দ বের হচ্ছে না। শরীরের শক্তিও নিশেষপ্রায়। কোনোমতে মাথাটা তুলতে পারলেও শরীরের অন্য কোনো অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সে নাড়াতে পারছে না। এমনকি হাত-পায়ের আঙুল পর্যন্ত না। তার মনে হচ্ছে শক্তিশালী চেতনানাশক-এর সাহায্যে তার গলার উপরের অংশ ছাড়া সমস্ত শরীরকে অবশ করে রাখা হয়েছে, অথচ অনুভূতি ঠিকই আছে। তা না হলে সে কখনো ঠাণ্ডা অনুভব করত না। আর এই অনুভূতি থাকা কারণে শরীর-ব্যবচ্ছেদের ভয়ংকর নারকীয় যন্ত্রণাটা তাকে ভোগ করতে হবে। কারণ মতি যখন তার শরীরে ছুরি চালাবে তখন অনুভূতি থাকার জন্য ব্যাথাটাকে সে কোনোভঅবেই উপেক্ষা করতে পারবে না। এরকম ভাবতেই শাহেদের বমি-বমি ভাব এল। কিন্তু সে বলি করতে পারল না। কারণ ততক্ষণে মতি শরীরের উপর ধারালো ছুরি নিয়ে ঝুঁকে এসেছে। বিস্ময় এই বইটি আমি ২০১০ সালে জানুয়ারি মাসের ২৮ তারিখে শুরু করেছিলাম। বিস্ময়করভাবে বেইটি মে মাসের ২৮ তারিখে শেষ হয়। আমি জানি না কীভঅবে বইটির শুরু এবং শেষ দুটোই ২৮ তারিখে হল। হয়তো ব্যাপারটা কিছুই না, আবার হয়তো অনেককিছু। তবে এটা সত্য, তারিখের এই মিল দেখে আমি বিস্মিত হয়েছি। জানি না এর মধ্যে কাকতলীয়, অশরীরী কিংবা অলৌকিক কোনোকিছু আছে কি না; থাকলে খুব একটা বিস্মিত হব না। কারণ পৃথিবীতে এমন অনেক ঘটনা আছে যার ব্যাখ্যা বিজ্ঞান এখনও দিতে পারেনি এবং ভবিষ্যতেও দিতে পারবে কি না আমার সন্দেহ আছে। মোশতাক আহমেদ ২৮/০৫/১০